_ escutatório

NASCIMENTO
(na maternidade. minha primeira vez)

um ser em seus primeiros dez minutos de vida.
roxo. enrrugado. olhos cerrados. frio.

respirar pela primeira vez. enxergar pela primeira vez.
acostumar-se as funções fisiológicas
primeira mamada, primeiro cocô.
processos dolorosos e traumáticos do quais nos esquecemos (?).

aprender dor e a lidar com ela – até sem chorar.
cólica causada pelo leite – ou qualquer outro alimento
– ainda vai ser "só" uma cólica.
dores piores – as que não do corpo.

descobrir meu corpo.
pescoço sustenta cabeça – mexê-lo segundo minha vontade.
torcicolo.

mão – pé.
extremidades deliciosamente – mordidas babadas.
não alcançá-las mais.

cabeça pensante.
como pensar sem as palavras?
pensamento em estado puro.
sentir dor, fome, sono – sem saber que há outros e que podem sentir como eu (?)
cada um dos sentires tem seu nome (?)
– eu tenho um nome.
mamãe tem nome. papai também.

babódromo.
tantas pessoas vêm me visitar. ver-me pela primeira vez.
quantas ainda estarão em meus aniversários futuros?
através do vidro, tecem comentários absurdos
com a cara de quem eu nasci? com a minha, ora essa!
que por hora ainda confunde-se a outras partes do corpo.

saber-se único.
ninguém mais é igual a mim e, ao mesmo tempo

cresço rápido.
esqueço chorar.
esqueço dormir.
esqueço comer.

esqueço as vozes dos meus pais
o som mais confortável que eu tive.
esqueço precisava deles para tudo.
esqueço noites acordadas.

----

se e quando mãe me lembrarei.
primeiros passos, palavras, sonhos, desilusões.

vê-lo crescer e ir embora.
vê-lo se distanciar e vê-lo se/me esquecer.